Il y a des voix qui ne s’expliquent pas, elles s’imposent. Elles semblent porter en elles l’héritage d’une tradition tout en définissant une ère nouvelle. La voix de Mireille Mathieu est de celles-là. Née le 22 juillet 1946 à Avignon, son histoire est un véritable conte de fées moderne, une épopée qui commence dans l’austérité de la Provence d’après-guerre pour atteindre les sommets d’une renommée planétaire. L’image de la “demoiselle d’Avignon”, avec sa célèbre coupe au bol et sa silhouette frêle, contraste si fort avec la puissance et la maturité d’un timbre qui a su émouvoir des millions de personnes sur tous les continents.
L’enfance de Mireille Mathieu n’a rien d’un conte de fées. Elle est l’aînée d’une fratrie de quatorze enfants, un microcosme familial où le mot “responsabilité” s’apprend avant même le mot “jouet”. Son père, Roger, était marbrier funéraire, un tailleur de pierre à la voix de baryton qui, à ses heures, chantait les grands airs d’opéra. C’est lui qui transmettra le virus de la musique à sa fille aînée. Sa mère, Marcelle, tenait la maison avec une poigne douce et une abnégation totale. Très jeune, Mireille doit participer aux tâches ménagères, s’occuper de ses frères et sœurs, et apprendre la valeur de l’effort. Cette discipline, acquise dans la nécessité, forgera le caractère de l’artiste en devenir. Adolescente, elle quitte l’école pour “pointer” à l’usine, apportant un salaire d’appoint indispensable à la famille. Mais son rêve est ailleurs. Les jours de repos, elle court les galas et les concours locaux, sa voix déjà étonnante faisant se retourner les têtes.
Le tournant décisif survient en novembre 1965. La France, qui ne vit alors qu’à travers une unique chaîne de télévision, découvre une jeune femme de 19 ans au télécrochet “Le jeu de la chance”. Le choc est immédiat. Cette voix, qui rappelle celle d’Édith Piaf sans l’imiter, bouleverse les téléspectateurs. Elle remporte le concours cinq semaines de suite. C’est un plébiscite national. Dans l’ombre, un homme a vu et compris. Johnny Stark, imprésario de légende, contacte la famille. Il a décelé le diamant brut. Il devient son manager, son mentor, son Pygmalion.
Stark ne perd pas de temps. Il comprend que le talent de Mireille doit être exposé immédiatement et au plus haut niveau. Le 26 décembre 1965, quelques semaines à peine après sa découverte télévisuelle, elle fait son premier Olympia, en première partie de Sacha Distel et Dionne Warwick. Le pari est risqué, mais le public est conquis. Son premier 46 tours, “Mon credo”, est un raz-de-marée. Avec plus d’un million d’exemplaires vendus, il lance sa carrière à une vitesse fulgurante. L’année 1966 voit se succéder les tubes : “Pourquoi mon amour”, “Qu’elle est belle”, “Un homme et une femme”. L’amour devient son thème de prédilection, un thème qu’elle aborde avec une sincérité et une ferveur qui touchent le cœur du public.
Mais Johnny Stark ne voit pas en elle une simple vedette française. Il voit une ambassadrice. Sa carrière est immédiatement pensée à l’échelle mondiale. Cette stratégie de conquête est une réussite totale et s’articule autour de plusieurs axes majeurs :
- Les États-Unis : Dès mars 1966, elle est invitée au “Ed Sullivan Show”, une consécration absolue pour une artiste française.
- L’Union Soviétique : En mai 1967, en pleine Guerre Froide, elle entame une tournée triomphale en URSS, devenant une idole pour des millions de Russes et un pont culturel entre les deux blocs.
- L’Allemagne : Elle publie son premier album en allemand, “Hinter den Kulissen von Paris”, en 1969. C’est le début d’une carrière allemande parallèle et gigantesque.
- Le Japon : En 1971, sa collaboration avec Francis Lai sur “Une histoire d’amour” lui ouvre les portes du marché japonais, où sa voix fait merveille.
En 1976, elle effectue sa quatrième tournée mondiale, parcourant la planète. En 1978, la France lui offre une reconnaissance qui dépasse le simple cadre musical : elle est choisie par les maires de France pour incarner le buste de Marianne, symbole de la République. Elle devient littéralement un visage de la France. La petite fille d’Avignon, qui travaillait à l’usine, est désormais une icône nationale. La portée de cette carrière est si vaste, couvrant tant de pays, de langues et de décennies, qu’il est difficile d’en saisir toute l’ampleur en quelques lignes. Pour vraiment plonger dans l’incroyable discographie et les détails de son parcours international, lisez tout à ce sujet.
Alors que sa gloire est à son zénith à l’étranger, elle se fait paradoxalement plus discrète sur les scènes parisiennes durant les années 80. Elle célèbre tout de même ses 20 ans de carrière en 1986 au Palais des Congrès, prouvant que son public français lui est toujours fidèle. Mais en 1989, un drame vient assombrir son quotidien. Johnny Stark, l’homme qui l’a découverte, façonnée et protégée, décède. C’est un séisme pour la chanteuse. Elle perd son manager, son mentor, son roc. Elle sombre dans la dépression, s’éloignant des studios et de la scène. C’est une période de doute intense, où l’avenir semble incertain sans celui qui a tout orchestré.
Grâce au soutien infaillible de sa famille, et notamment de l’une de ses sœurs, Matite, qui vit à ses côtés dans son hôtel particulier de Neuilly-sur-Seine, Mireille Mathieu retrouve peu à peu la force de chanter. Elle change de maison de disques et publie un nouvel album, “Mireille Mathieu”, en 1991. Le retour est réussi. La presse américaine, qui la redécouvre, n’hésite pas à la comparer à Édith Piaf, une comparaison qui l’a suivie toute sa vie. Si elle fut une porte d’entrée au début, elle est devenue une ombre dont il fallait s’émanciper, ce qu’elle a fait avec brio. Elle rendra d’ailleurs un hommage direct à son idole en 2012 avec l’album “Mireille Mathieu chante Piaf”.
Les honneurs continuent de pleuvoir. En 1999, le président Jacques Chirac lui remet les insignes de chevalier de la Légion d’Honneur. En novembre 2005, pour ses 40 ans de carrière célébrés à l’Olympia, elle reçoit un disque de rubis récompensant un chiffre vertigineux : 122 millions d’albums vendus dans le monde. Si elle se fait plus rare en France, elle reste un symbole indétrônable de la chanson française à l’étranger, se produisant régulièrement en Allemagne et en Russie devant des foules immenses. En 2014, elle célèbre ses cinquante ans de carrière, de retour sur la scène de ses tout débuts, l’Olympia. La boucle est bouclée, mais l’histoire continue de s’écrire pour cette voix d’exception, devenue un véritable monument de la culture française.
